Kengken ane luung?

Peluhe paturibis, awake genit mimbuh ongkeb sing sida naanang, kenehe mandus sakewala yeh di kaar mandi suba telah. Engsek kenehe jani, pragat suba ngejang tas, ngogo bukune ane di tengahne. Apa kaden mirib ada di kenehe, krasak-krosok tusing kakeneh baan buku apa ane alih, buin kapesuang, buin kacelepang. Bingung kenehe, lantas bengong tumuli negak di kursi coklat ane dadi ubad kenyel, sakewala panese nyumingkin ngrancabin awake. Angin-anginang tlapakan limane anggon ngulah ongkebe madewaratu. 

Mirib suba mrawat matra ane kakenehang, lantas buin nyeluk tas ngalihin laptope ane ada di kantong tas gede, kajemak kacoklang di meja plastik mawarna barak ane biasa anggon tatakan malajah sesai. Kakeneh baan awake ane jani lakar ngae tugas kuliah. Yadin liu tugase, ada masi ane mintulin kenehe, tulya batu ane bakat tanjung duke majalan di marga tanahe. Inget lantas paundukan awake i tuni dugas ka kampus sakewala tuara maan lud malajah nang aketelan. Sawireh makejang pada sibuk, yen raos cara janine orahang, apang bergengsi kone. Kampus ada acara wisuda sarjana kone, sakewala uli ibi dong suba katawang unduke totonan. Ulian dadi anak kuliahan, yadin keto enu masi bakat ka kampus mapan tusing ada pakerab uli sekretarise. Suba lantas keto, neked di kampus, kalud maulah-ulahan, pamuputne tusing ada perkuliahan. Pragat suba mablauk ngindang, ngapung patekan awake ka kampus. 

Anggon negtegang bayune nglantas awake negak di meja samping parkire. Ditu dapetang suba liu ada timpale masi, sakewala malenan jurusan. Timpalin masi negak sambilang ngantiang gatra ane lenan. Kramak-krimik, kangin kauh. Liu dadinne bakat satuayang ditu. Ngraosang paplajahan, tugas, dosen, tongos ngajahin, karakter murid, magenepan campur sari dadi besik.  Yadin tusing tawang adanne ane ajak nutur, yadin mara acepok ajak negak bareng-bareng, wireh pada nyama Bali, jeg pongahang masih nylempung-nylempungin aji raos, kenehe pang SKSD kone. Yen sing keto keweh awake ngelah timpal. Pragat dadi anak alim. Yen bas lebihan alim, jelek, yen mrukpuk bibihe ngraos masi, jelek, yen krupuk empuk jaan, ne bibih mrukpuk, dong kadena awake bibih cengceng kebes oranga. Dong keto baana, lantas suba ngorta makelo, dadinne abesik ane bakat pedasang timpale ento ngraos. Sajan dueg anake ento ngraos, makejang ane satuayang bakat baana nyautin. Sakewala pasautne suba kenehang campah misi, saja misi. Tusing masih kakeneh timpale totonan. Yen alihang di kliab, mula timpale ento mawibawa, nanging boya ja bawa wibawa pan bawa, cara raos wayange. Ene mula sajan  keto, mirib uliah gelarne makada, munyinne tusing sida baan nepis, alah angin kasanga, nglinus tusing sida baan nampenin.

Sambilang ngraos, sambilang mreksa tugas. Iteh nyagur-nyagurin aji raos. Awake bengong ningalin timpale totonan. Sakewala timpale ane lenan masih keto, bareng mrukpuk di sampinge nimpalin raosne, dadinne biag-biag pada makeplug kedeke di parkiran kampuse. Awake yadin tusing ngomong dadinne milu masih kenyem-kenyem, yadin sakit bibihe, ulian sariawan!

Suba lantas keto, raose nganginang-ngawangang, tusing paundukan. Jani tepengan suba pada ngraosang murid di SMA, mara pada tegang ningehang. Timpale cacep pesan nuturang undukne ngajahin murid-muride totonan. Raosne ia demen ngajahin di SMA, wireh muridne pada bengal-bengal, alias kiul cara bikul, makpak sambil ngupinin. Sakewala tusing ja timpale pakpaka, nanging tingkah muridne suba jeg tusing dadi urusin, di kengkene maan ia membina dadi guru BP. Ngitungang murid ane nyleweng dogen gaene sabilang lakar masuk. Timpale nuturang muridne, gaul-gaul sajan, sing luh, muani, jeg patuh! Ane luh matato, ane luh mabok jaran, masemir kuning, jit tengging, kun bawak, baju malepit, jit nyloleng, adahhhh... suba liu penyakit muridne sida baan nyarca besik-besik. Ane ningehang suba kanti srandang-srendeng kedek ningehang. Diamul apane kedek ngrukguk, baan banyolne nuturang. Awake dadi masi kadaut baan tuturne. Makeneh-keneh lantas, "Ambat keweh ngajahin murid yen suba keto solahne?".

Sakewala to dong raos di keneh, tusing sida baan nyaurin. Buin tuturang timpale jani masatua. Liu sajan raosne. Kimbuhin buin solah muridne gaya-gaya pesan, mapan nuturang muridne kone bajang-bajang lan truna-truna, dadinne liu sajan reraosanne pada misi porno-porno, mimihhh... ngetel pada pees timpale ningehang. Awake masi dadi milu kenyem-kenyem di samping ningehang, sambilang nglempongin aji pasaut, ngae reraosane sayan rame. Kakeneh baan awake buin, "Luung pesan yen suba keto dadi guru nah! Saihang teken awake dadi guru ngajahin murid enu tuah ngengesan, tusing ada bagianne yen kenehang. Mabinayan teken unduk timpale dadi guru di kota besar. Yen maan ngajahin ditu sinah aluh maan ngitungang media pembelajaran, materi, metode, fasilitas memadai, sinah evaluasi muride masi luung-luung. Ngajahin maan, hiburan maan!" Keto ngrimik padidian. Sakewala kenehe mapitungan buin, nak ento mula suka duka dadi guru, diamul apane iraga maan lega, lenan ken ento masi taen ngrasayang paitne dadi guru, matai-tai ngajahin apang nawang muride madan "bisa" tur "dadi" anggona paplajahanne di masyarakat.

Tuture lantas nyarik sedek jam di limane nujuang jam 5, suba sanja krasayang. Kenehang ngorta amul to ajebos, sakewala sujatinne sing karasa suba makelo. Liu tepuk solah timpale, yen saihang teken awake mirib sanget malenan. Awake kenehang sing nyak patuh, percaya diri ngomong keto. Apa mirib ane ngranyang? Tusing masi nyidayang baan nyaurin! Mirib mula gumanti paican Widhi, sing ada manusane lekad patuh. Sanistane pada ngaba luung teken kajelekanne. Sakewala awake patut nyuksma teken Ida, wireh suba dadi manusa, nyrewadi ka sekala. Tusing dadi nganistayang awak, wireh sanista-nista manusa masi sida ngae rahayu. Ane jani, sukserah teken awake padidi, ane engken lakar alih, laksanayang!

Laksana ane suba cumpunin, ento ane madan bikas. Bikas ane minayang manusa di lemah. Kapatutan, kapelihan manusane tuah awakne padidi ane nentuang. Jelek melah ento masanding. Yen tusing ada jelek, sinah tusing ada ngorang melah. Puput!